কমলা সার্কাস
বারতা ছিলোনা তেমন কিছুই
শুধু ইচ্ছে ছিলো
কথা বলি সকাল বিকাল তার সাথে।
একদিন বললাম যদি পারো আজকেই
দেখা হোক আমাদের
বিকেলে দেখতে যাবো
কমলা সার্কাস।
শুনেছি একটি মেয়ে রশির ওপর দিয়ে
নির্বিঘ্নে হেঁটে যায় প্রেমিকের কাছে।
নিচে থাকে ডোরাকাটা বাঘ
এক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে মেয়েটির মুখের দিকে
যদি কোনোদিন রশি ছিড়ে যায়
সেই আশায় আশায় বসে থাকে সারারাত।
প্রেমিকাকে বারতা পাঠানোর পরে
সে জানিয়েছে আমাকে
তাকে খেয়েছে সুন্দরবনের এক
দ্বিপদ ডোরাকাটা বাঘ।
পরের বাড়ির ছাদে
পরের বাড়ির ঘুঘু এসে ধান খেয়ে যায়
আমার বাড়ির ছাদে।
আমার বাড়ির ঘুঘু
হয়তো তারে ভালোবেসে কয় না তারে কিছু,
তবু তাকে বলেছিল,
গোলার ধান ফুরিয়ে গেলে
পারবো না আর দিতে।
ঠিক তখুনি বললো হেসে পরের বাড়ির ঘুঘু,
ওসব কথা ভাবছো কেন মিছে
খাবার চেয়ে অনেক বেশি পাওয়া
তোমার কাছে আমার যাওয়া-আসা।
এমনি করে দুইটি ঘুঘু ধান খেয়েছে
আমার বাড়ির ছাদে।
উনিশ বছর শেষে,
কখন যেন তাদের ভেতর কী হয়েছে
হয়নি আমার জানা।
হয়তো হবে পরের বাড়ির ছাদে
পরের বাড়ির ঘুঘু – গিয়েছিল
শর্ষে দানার লোভে।
হয়তো হবে পাশের বাড়ির ঘুঘুর –
তিন আদরে পা দিয়েছে ফাঁদে
আমার ঘুঘু কেঁদে বেড়ায় পরের বাড়ির ছাদে।